

История вещей

ЧЕРНИЛЬНИЦА и РУЧКА

Время идет, оставляя основы и здорово меняя детали. Подумайте, насколько ваша школьная жизнь отличается от времен, когда школьниками были ваши папа и мама, а уж тем более – бабушка с дедушкой. Была ли раньше у школьников форма? Чем писали в тетрадях ваши родители? Был ли в их время Праздник последнего звонка? Или вот, например: что такое чернильница-непроливайка?

Чернильница – небольшой сосуд для хранения жидких чернил, использующийся при письме пером.

Чернильницы, в зависимости от страны, эпохи и назначения, изготавливались разного размера и из различных материалов (камня, стекла, фарфора, металлов, полимеров), в том числе драгоценных. Могли иметь крышку и подставку.

Чернильница-непроливайка – особого устройства чернильница, которую использовали в те времена, когда и в тетрадях, и при заполнении квитанции на почте, и дома писали перьевой ручкой.



Основная хитрость непроливайки – в ее горлышке – направленной внутрь емкости конусообразной воронке. В такое «горло» чернила легко заливаются, а в случае нечаянного опрокидывания такой чернильницы – не выливаются. Но это если нечаянно. А если чернильницу потрясти, то даже из самого правильного «конуса» обязательно выскочит несколько капель чернил! А как не потрясти, особенно если ты только неделю как пошел в первый класс? Интересно же!

Для «непроливайки» Були нужны перьевые ручки. Устройство их было простым: деревянная палочка, металлический зажим для пера и само перо: стальное, острое...

Пером этот красиво изогнутый кусочек металла стал называться «по наследству». В глубокой древности ученики и ученые писали стилем, а потом много столетий использовали для этой цели птичьи (чаще всего – гусиные) перья. Их особым образом оттачивали, кончик пера расщепляли.

Макай в чернильницу и пиши что хочешь. Используемые для их заточки острые ножики называли перочинными. Они и сейчас в ходу, вот только перьев для них не осталось! И Шекспир гусиными перьями писал, и Петр I? и Александр Пушкин... Стальные перья изобрели позднее. Они были очень разнообразны по форме и тем особенностям письма, на которые рассчитывал пишущий.

Стальное перо изобрел в 1748 году Йоханнес Янссен. Но только в 1842 году, спустя почти 100 лет, одна фирма в Германии начала массовое производство таких «перышек». А изобретенная с годами «самописка» просто соединила в одно целое перо, держатель и емкость для чернил, не изменив при этом сам принцип письма. Но «самописками» в школе времен ваших бабушек и дедушек разрешали писать только в старших классах. А в младших – макай в чернильницу! Считалось, что «самописка» портит неустоявшийся почерк.



Стальные перья были разной формы и даже размера, в зависимости от того, для чего они предназначались – письма, написания плаката, черчения и пр. В школе больше всего любили перья, которые писали тонко, а в нужных местах, при нажиме, контур буквы утолщался, и получалось красиво. Лучше всего для этой цели подходили перья «со звездочкой» или «11-й номер» (эти цифры были нанесены на перо). Их и сейчас можно найти в продаже. А еще были перья «лягушки», «пружинки» и др.

А еще в перышки играли на переменках, на школьных подоконниках. Нужно было ухитриться так нажать на толстый краешек пера, чтобы оно, перекувыркнувшись, «накрыло» перо противника. в каждом классе были свои чемпионы и свои коллекционеры разных стальных (и латунных) перышек.

Е Пермяк

Перо и чернильница.

— Скажи, дедушка, — как-то спросил Серёжа, — откуда ты сказки берёшь?

— Из чернильницы, мой дружок, из чернильницы.

— А как ты их оттуда достаёшь, дедушка?

— Ручкой с пёрышком, милый внук, ручкой с пёрышком.

— Как рыбу удочкой?

— Да нет, мой маленький, так сказку не выудишь, — говорит дедушка.

— Сперва из чернильницы нужно добыть палочки да научиться их в тетрадку переносить. А потом и сказка может зацепиться. Поступил Серёжа в школу. Стал из чернильницы сказку добывать. Сначала палочки. Потом крючки. Потом буквы. А потом и слова. Много тетрадок исписал Серёжа, а сказка не зацепляется.

— Почему это, дедушка, так? Может быть, чернила у меня жидкие, или чернильница мелкая, или перо тупое?

— Не горюй, Сергей! — утешает дед. — Придёт время — не только сказку, а может быть, что-нибудь покрупнее вытащишь... Если, конечно, не в одну чернильницу смотреть будешь, если без людей, сам по себе, жить не начнёшь — тогда и чернила будут гуще, и чернильница глубже, и перо острее... Не всё тогда понял малый, а дедову притчу запомнил. На ус намотал — другим пересказал.